三、

　　決定農(nóng)戶是否貧困的標準很難簡單劃定。若從外在指標看，比如家庭儲蓄、住房、日常消費水平，低保戶的數(shù)量，光棍的多少，都是很重要的指標。不過，最重要的指標則在發(fā)展能力上面。貧困更多不是收入與消費水平，而是是否具備發(fā)展能力，尤其是代際之間傳承的發(fā)展能力。

　　從住房上看，北方農(nóng)村的農(nóng)民幾乎將所有收入都用于建房，建一棟高大的樓房，是農(nóng)民幾乎終極的目標，生活卻十分節(jié)儉以至到了苛刻的地步。2004年到陜西關(guān)中的武功縣調(diào)研，農(nóng)民說他們不喜歡吃肉，一個農(nóng)戶，住高大樓房，全年卻只買了五斤肉。現(xiàn)在關(guān)中農(nóng)民不吃肉的消費習(xí)慣依然未變，不是真的不喜歡吃肉，而是“天天吃肉，再大的家當也要吃垮”。西南地區(qū)的農(nóng)民就會對北方農(nóng)民的節(jié)儉不可思議，認為人生一世，不吃不喝有啥意思？再困難也得吃好一點。所以貴州農(nóng)民到浙江打工，一到發(fā)工資的日子必要大吃大喝。前不久到湖北秭歸農(nóng)村調(diào)查，一對老年夫妻都已70多歲，一個45歲的兒子是光棍，剛殺了兩頭各重300斤重的年豬，問殺兩頭豬是不是太多了？她回答說，兩頭還多？人均還不到一頭呢！的確，在靠近重慶的鄂西南地區(qū)的湖北恩施、宜昌，一戶殺二、三頭年豬的消費習(xí)慣一直如此。再窮也得吃肉。在長三角的浙江、上海農(nóng)村，農(nóng)民生活上比較節(jié)儉，精打細算，但絕對沒有到了象關(guān)中農(nóng)村生活苛刻的地步，而是吃得不錯，穿得不錯，住得也不錯。

　　在湖北秭歸調(diào)查發(fā)現(xiàn)，秭歸很多農(nóng)戶都花10多萬、20萬元建了不錯的樓房。吃得又好，又建樓房，應(yīng)該是不貧困了。不過，幾乎所有農(nóng)戶手中都沒有多少存款。秭歸農(nóng)村是山區(qū)，農(nóng)業(yè)收入當然不高，但正因為是山區(qū)，所以更早出去打工，打工是可以掙到錢的。調(diào)研的兩個村，村中年輕人主要是到城市建筑工地上干比較臟和累的活，他們說，這樣的活比較自由，也比較能掙錢，至少要比在工廠流水線上自由多了。不過，在工地干活，往往日工資高，年收入?yún)s不一定高，因為工地干活沒有保障，往往是一段時間有活干，一段時間沒有活干。尤其是，很多人每年只干半年活，還有半年時間在家休息，因為半年干活掙的錢夠全家一年吃喝了。秭歸農(nóng)村，農(nóng)民建房90%以上是要借錢的，房子建起來了就要趕快還清借款，這個時候，全家動員，以賺錢還債為首要任務(wù)，這個時候的農(nóng)戶打工是最能掙錢的。一旦還債了債務(wù)就不用再拼死拼活打工，就早點回來過春節(jié)，晚點出去務(wù)工，一年外出務(wù)工也就只半年時間了。

　　秭歸農(nóng)村不僅吃肉多，吃得好，而且人情極多，也極大。農(nóng)戶收入的幾乎1/3用于人情開支。我們訪談的幾個村干部，幾乎每年收入的1/3要用在人情上，一年送出去的人情竟要1-2萬元。一般農(nóng)戶一年所送人情也要占到家庭總收入的大概1/5，送出去的人情要五、六千元是最少的了。調(diào)研中，有些農(nóng)戶辦紅白事收到的禮金竟然可以達到七百份，少的也有一百多份，農(nóng)戶的人情往往是在超過一百戶的范圍內(nèi)進行的，所以，農(nóng)戶的人情頻繁，農(nóng)民收入都吃了酒席。為什么要辦那么多的酒席及為什么要參加那么多人情？秭歸農(nóng)民的說法是，不參加人情，再見面不好意思。人活著總得有幾個朋友，總要在乎別人的評價吧。這個意義上，秭歸農(nóng)民是生活型的，今天過好今天的日子。在秭歸農(nóng)村調(diào)查，發(fā)現(xiàn)有不少農(nóng)戶買3萬多元的面包車作為代步工具，而他們的家里幾乎沒有積蓄。他們買車僅僅是為了方便，不是為了給別人看。在長三角，農(nóng)戶買車一定要買好一點的上檔次的車，不然就不買，不然就不如不買，因為車的檔次太低沒有面子。是汽車的消費功能而非其實用功能決定了長三角農(nóng)村的農(nóng)民買與不買車。成都滿大街都是作為代步工具的低檔車，這與成都人講求生活的“安逸”是有關(guān)系的，秭歸農(nóng)民也很講究生活的“安逸”。

　　秭歸農(nóng)民即時收入即時消費，收入多則消費大，收入少則消費少。農(nóng)民有一套很重要的自身調(diào)節(jié)機制，從而出現(xiàn)了他們很少有父代為子代積蓄，子代可以通過剝削父代來獲得發(fā)展能力的機制。其最嚴重的后果是，在全國性的婚姻市場上，因為子代無法獲得父代經(jīng)濟上的支持，而很難在婚姻市場上成功，所以光棍越來越多。而且，一旦農(nóng)民家庭遭遇天災(zāi)人禍，缺乏抵抗的能力，所以低保戶就更多。因為即時消費，子女可能受到的教育就相對較差，從而就更加缺少發(fā)展的能力，等等。

　　四、

　　決定農(nóng)戶家庭積蓄的主要因素是收入與消費的剩余，收入越多，消費越少，儲蓄就越多。目前全國統(tǒng)一的勞動力市場的形成，使全國農(nóng)戶都可以獲得不差的收入，其他影響農(nóng)戶家庭收入的因素都不是決定性的了，全國農(nóng)村農(nóng)戶儲蓄的差異在于消費。上海農(nóng)民幾乎不在人情上消費，秭歸農(nóng)民則有接近1/3的收入用于人情，最終吃喝掉了。秭歸農(nóng)民收入是為了消費，即時消費而不儲蓄就是很正常的事情。而長三角以及北方農(nóng)村，收入是為了更好地服務(wù)于子代家庭，為子代家庭創(chuàng)造更加有利的發(fā)展環(huán)境才是擴大收入的目的，因此，努力擴大收入及精打細算就是重要的。

　　而最為重要的決定是否貧困的因素在于，這些積蓄能否轉(zhuǎn)化為發(fā)展的能力，其中的一個焦點就是子女受教育的程度。與其吃掉不如建房子。與其在村莊中建房子不如到城市買房子，與其買房子不如讓子女接受更好的教育。

　　這樣說來，當前農(nóng)村的貧困問題的根本與關(guān)鍵不是收入與就業(yè)問題，更非農(nóng)業(yè)問題，而是觀念和文化問題，最終是教育問題。

　　既然是觀念和文化問題，外面就不能在扶貧問題上過于著急。文化的轉(zhuǎn)變需要一個較為長期的過程。國家通過低保等守住底線是重要的，在未解決文化與觀念之前，外界試圖讓農(nóng)民致富則是無效的。